Rádio Crítica

Leonard Cohen 






















One of Us Cannot be Wrong 


O serão de dia 10 de Setembro foi um soporífero fatal para uma noite de sexta-feira. O concerto do canadiano Leonard Cohen em Lisboa. O terceiro em três anos consecutivos. O escritor de canções intemporais como “Suzanne” ou “So Long, Marianne” encontra-se a anos-luz do seu passado primordial. O Cohen que mais aprecio e verdadeiramente me enche as medidas é o Cohen de 1967 a 1971, dos álbuns «Songs of Leonard Cohen», «Songs From a Room» e «Songs of Love and Hate» (especialmente este último). Um Cohen trovador, filho da neve, rasante e solitário no grito da dor e da condição humana. Um Cohen de uma escrita riquíssima. Nesse aspecto, uns passos à frente de Bob Dylan. Até mesmo a nível melódico. Desde então para cá foi sempre a descer [excepção feita à colaboração com Philip Glass em 2007]. Este Verão, nas duas semanas antecedentes ao concerto de Cohen em Lisboa, fui divulgando na Rádio o regresso do autor de canções como “Bird on The Wire”; “Chelsea Hotel”; “Suzanne” e “So Long, Marianne”. Passei-as a par de outras como “The Stranger Song”, “Sisters of Mercy” e “Hey, That’s No Way To Say Goodbye”. Mas não era exactamente esse o artista a que o público ia afluir.
O compositor, cantor e intérprete que esteve no Pavilhão atlântico é uma personificação do seu próprio fantasma. Um espelho irreal do seu irrepetível passado de trovador de guitarra acústica em punho. E até mesmo as canções mais antigas perderam todo o sal, apresentadas que foram sempre sob o mesmo manto demasiado warm and friendly.

Let's Sing Another Song, Boys 
O Cohen do actual jubileu/celebração surgiu em 1985, com o álbum «Various Positions» (já não editava desde «Recent Songs» de 1979) e muito à custa de uma hit-song chamada "Dance me to the End of Love". Desde então, Leonard Cohen tornou-se irremediavelmente num baladeiro burguês e acomodado, sem uma nesga da acutilância poética e performativa de finais de 60, inícios de 70.
Este processo "transformista" não é caso único. A história da música popular está cheia de exemplos destes. O mais sonante a nível mundial foi o caso de Elvis Presley. De roqueiro irreverente e inovador passou a baladeiro romanesco, num arrastar de decadência até ao último concerto semanas antes de morrer. Outro caso que estava a começar a seguir o mesmo caminho foi o de John Lennon. Não sabemos o que se seguiria a «Double Fantasy» (último álbum editado em vida, em 1980), mas o outrora inconformado Beatle já começava a "encostar-se" à toada baladeira. Por cá, temos o exemplo de Rui Veloso. De (quanto a mim falsamente) denominado "pai do rock português" (com muito caldo de blues) passou a lamentável cantor romântico. Desde o disco homónimo de 1986 - que apesar de traçar já algum do caminho que se verifica agora, foi um bom trabalho - nunca mais fez nada de melhor e, desde essa, altura foi sempre a cair. Comparem o primeiro álbum de Rui Veloso [«Ar de Rock»; está agora a completar 30 anos] com o mesmo homem hoje e vejam as diferenças.

Teachers 
A questão da idade não é desculpa. Há quem tenha a idade de Cohen e mais ainda e continua a ser o que sempre foi. Compay Segundo, já com mais de 90 anos de idade, continuava a ser uma força da natureza em palco. Até morrer foi o que sempre foi. Quer em palco, quer em disco. O mesmo se pode dizer do também cubano Ibrahim Ferrer, ou do norte-americano B.B. King, que ainda este ano arrasou numa actuação no norte de Portugal (B.B. King tem mais nove anos que Cohen!). Assim foi também o padrinho da Soul, James Brown. O brasileiro João Gilberto, pai da «Bossa Nova», aos 79 anos de idade continua a actuar sozinho em palco e assim é desde 1958 (já o mesmo não se pode dizer do seu discípulo Caetano Veloso, que há anos escorrega vertiginosamente para a baladice). E o que dizer de Bob Dylan ou de Mick Jagger dos Rolling Stones se não a mesma coisa? A idade não é desculpa e Cohen está em boa forma física e intelectual, e a voz - embora mais farfalhenta e grave - continua em bom estado.
Os artistas têm todo o direito de mudar de rumo na carreira. De fazerem opções e mudarem de objectivos musicais. Esses direitos estão fora de questão e não se discutem. Mas há um preço a pagar. Mudam os rumos musicais e com isso mudam os seus públicos. Mas eles - os artistas musicais - sabem muito bem que a mudança lhes engrossa os rendimentos financeiros. Perdem os selectos da origem, mas alcançam novas multidões menos conhecedoras e exigentes, que vão na música. Business is business!